Arkadien

Das Brachland war fort, als ich nach zehn Jahren zurtickkam, um meine Mutter zu
beerdigen.

Die beiden Alten in ihren gelbbefingerten Schiirzen sind das Gedichtnis der Stadt, ihr
schmutzig weifler Wagen steht am Rand aller Ereignisse und sie sehen alles. Sie waren schon
alt, als meine Mutter ein Kind war. Sie riechen nach gebratenen Hihnchen und ihre

Gesichter glinzen vor Fett und ihre Miinder stehen niche still, wihrend ich esse.

"Das stimmt”, sagen sie, "da war gar nichts. Leere, mitten in der Stadt. Irgendwo lagen noch
ein alte Schienen, aber die fithrten nirgendwo hin. Am Rand standen Biume, wie eine
Waldinsel und mittendrin wuchs eine Fichte von tiber hundert Jahren."

"Aber das haben sie erst gemerket, als sie gefillt war.”

"Wenn es wie heute geregnet hat, ist das alles versumpft. Die Erde ist unter den alten
Gleisen so weggeschwemmt worden und das gab tiefe Locher, wie Fallen. Im Winter hat
sich dan der Schnee dartibergelegt und man konnte nichts mehr davon sehen.”

"Ein Midel ist da mal reingefallen und nicht wieder rausgekommen. Die hat geschrien wie
am Spief3."

"Mit der stimmte irgendwas nicht, die hitte eigentlich in ein Heim gehort, das hat die
Mutter uns mal erzihlt. Die hat gern bei uns einen getrunken, wihrend das Midel wie ein
Pferd da tiber das Brachland galoppiert ist.”

"Wie die geschrien hat! Und die Mutter hat sich nicht vom Fleck geriihrt. Wir haben den
Krankenwagen gerufen und die haben sie rausgeholt. Es war nicht viel passiert. Sie haben
ihr den Fuf verbunden und eine Tablette gegeben, damit sie ruhig wird, aber
mitgenommen haben sie sie nicht.”

"Einer von den Sanititern meinte, die Stadt wire verantwortlich, aber die Mutter hat den
Kopf geschiittelt und sich gewtiinscht, dass die Verantwortlichen sich einfach raushalten
aus allem."

"Trotzdem ist das Midel danach ins Heim gekommen. Die Mutter haben wir nur noch
allein gesehen, aber erzihlt hat sie nichts mehr.”

"Getrunken auch nicht.”

"Das war keine grofie Geschichte, da hat noch keiner gesagt, dass was passieren miisste mit
dem Brachland.”

"Bis dann das mit dem Pinscher von der Friseuse war. Die ist mit dem in den Pausen immer

am Rand spazieren gegangen.



Eines Abends ist er ihr abgehauen. Wir konnten den Hund gar nicht sehen, nur sie, in ihren
roten Anorak, wie sie ihm nach hinterhergerannt ist und dann in der Waldinsel
verschwand.”

"Wir hatten die Bude schon zu und haben gespiilt, als wir es heulen hérten. Wir dachten,
das muss der Pinscher sein, aber es war die Friseuse.”

"Sie hat uns den toten Hund hingehalten wie eine Katze, die eine tote Maus bringt. Man
konnte genau sehen, wie es ihn erwischt hatte, erst am Hinterbeinchen gepackt und dann
einfach reingebissen. Ein ganzes Stiick herausgerissen. Wir haben ihn abgenommen und ihn
in Papier gewickelt, dieses Thermopapier fiir die Hihnchen, irgendwas mussten wir ja
machen."

Auf dem Papier tanzen gebratene Hithner.

"Sie fand das gar nicht schlimm. Sie meinte sogar, da bleibt er schon warm.”

"Die Leute aus den Liden drumherum, die es damals noch gab, haben in ihren
Mittagspausen eine Riesengeschichte daraus gemacht. Alle glaubten, da wiirde ein Wolf in
dem Wildchen leben. Es kamen ein paar Leute von der Stadt und welche vom Tierschutz,
alle angezogen, als ginge es in die Wildnis. Armeehosen mit tausend Taschen und dicke
Rucksicke dabei. Keiner hat was gefunden. Dann haben sie bei uns halbe Hihnchen
gegessen und sind sich vorgekommen wie Jiger."

"Wir haben ihnen erklirt, dass es keinen Wolf gibt. Die Bissspuren waren viel zu klein, das
musste irgendein anderer Hund gewesen sein.”

"Danach war erstmal Ruhe."

"Einmal haben ein paar Punks da zelten wollen, aber die haben keine Nacht durchgehalten.
Am Morgen haben wir sie vor unserer Bude gefunden, in die Zelte gewickelt. Die haben
ganz hoflich gefragt, ob wir ihnen Cola verkaufen. Die hatten die ganze Nacht kein Auge
zugetan, aber erzihlt haben sie nichts.”

"Keiner von den Leuten hier ist je da riiber spaziert, nichtmal die Kinder. Das war kein
Abenteuerspielplatz, das war echt. Wiist und leer.”

"Aber sch6n anzusehen. Im Winter ganz weif$ und im Frithjahr der getrocknete Schlamm
voll blauer Bliimchen und im Sommer die Insel ganz griin, wie ein Urwald. Und im Herbst
so diister, dass einem kalt wurde.”

"Wir haben alle immer nur geschaut, ganz weit und lang, bis am Ende ein Abdruck im Kopf
geblieben ist, so eine kleine Leere, die irgendwie wichtig war."

"Nicht so wichtig wie der Sohn eines Stadtrats.”

"Der ist da in dem Wildchen verungliickt. So stand das jedenfalls in der Zeitung.”



"Das war im Herbst, es hat geschiittet und war schon dunkel, die Brache war ganz
schlammig und die Waldinsel sah aus, als wiirde sie davon schwimmen. Auf einmal sehen
wir, wie ein Stiick abbricht und auf uns zu kommt. Das hitte alles sein kénnen. Sogar ein
Wolf. Er kam direkt auf uns zu, wegen dem Hihnchengeruch, dachten wir und haben
sofort den Grill ausgemacht und wollten die Theke schliefSen, aber da war der Schatten
schon an der Strafle. Es war kein Wolf, es war ein Midchen. Sie hat gezittert, das man die
Zihne klappern horte. Vielleicht sieben oder acht, so ein kleines, diinnes, das aussah, als
hitte der Regen alles aus ihr herausgewaschen. Sie ist zu uns gekommen und hat stumm
ihre Hinde gezeigt, die Handflichen so nach oben, als wollte sie sich entschuldigen. Sie
waren voll Blut. Wir haben beide sofort gedacht, die hat sich die Pulsadern aufgeschnitten.
Als ob ein so kleines Middchen auf die Idee kommen konnte, sich umzubringen.”

"Wir haben sie reingeholt, die Jacke ausgezogen und sie gewaschen, aber sie war nicht
verletzt. Bisschen zerzaust und verkratzt, aber nichts schlimmes. Sie hat alles geduldig tiber
sich ergehen lassen und dann gefragt, ob wir wohl ihrem Bruder helfen kénnten."

"Wir sind mit ihr zu dem Wildchen gelaufen. Es war ganz schon weit, wir sind da ja nie
riiber, und die Kleine war erstaunlich schnell. Uns ist schon schlecht gewesen, als wir
endlich an den Biumen waren. Es war stockfinster, aber die Kleine hatte ein Feuerzeug, das
sie ab und zu anklickte.”

"Der Bruder lag unter der Fichte, blass und nass wie seine Schwester, die Augen
geschlossen. Um ihn herum zersplitterte Aste. Er musste beim Klettern aus dem Baum
gestiirzt sein, seine Hose war zerrissen und gefleckt, an seinem Schenkel schimmerte etwas.
Dann erlosch die Flamme. Die Kleine klickte es wieder an und wir konnten sehen, dass es
ein Knochen war, der aus dem Fleisch stak, bleich und saubergeregnet. Wieder erlosch die
Flamme, dann flackerte sie wieder auf: neben dem Bruder lag ein Fuchs, die Hinterbeine
eigenartig verdreht, das Maul halb ge6ftnet, so dass wir die weiflen, glinzenden Zihne sehen
konnten."

"Dann wurde es schwarz und die Kleine sagt mit einer ganz kleinen Stimme: Ich hab ihn
umgebracht.”

"Sie war ihrem Bruder heimlich zu der Waldinsel gefolgt und hatte ihn dann verloren. Als
sie ihn wiederfand, lag er unter dem Baum und schrie, neben ihm der Fuchs, in seine Seite
verbissen. Das Middchen warf Steine nach ihm, aber der Fuchs lief8 sich nicht verjagen.”
"Dem hatte ein Ast das Riickgrat gebrochen, der konnte nicht mehr weg."

"Aber die Kleine dachte, der Fuchs bringt den Bruder um. Und dann hat sie dem Fuchs die

Arme um den Hals gelegt und zugedriicke.”



Die beiden Alten schweigen und sehen mich an, als misste ich etwas sagen. Schnell stopfe
ich mir den Mund voll mit faden Pommes.

"Der Junge hat tiberlebt, aber er konnte nicht mehr richtig laufen. Und weil es die Kinder
vom einem Stadtrat waren , stand sofort in allen Zeitungen, dass so ein Brachland eine
lebensgefihrliche Versuchung sei. Innerhalb von einem Monat war es verkauft, als erstes
wurde die Fichte gefillt, dann alle anderen Biume. Dann kam ein hoher Bretterzaun
drumherum, mit Plakaten darauf: Den Menschen und ihren Wiinschen folgen. Hier
entsteht ein neues Arkadien.”

"Ein Jahr spiter wars fertig. Vier Stockwerke, in der Mitte alle offen, so dass du von ganz
oben bis nach ganz unten schauen kannst.”

"Oder springen.”

"Oder springen. Das konnte er noch. Von ganz oben. Er ist genau vor dem Laden
aufgeschlagen, in dem die Friseuse jetzt arbeitet.”

"In der Zeitung werden sie wieder was von Ungliick schreiben. Dabei wollte er fallen, auch
damals vom Baum."

"Will es wahrscheinlich immer noch. Denn tot ist er nicht, nur weif§ keiner, ob er wieder
aufwacht.”

"Das einzige Ungliick in der Geschichte ist das vom Fuchs und der Fichte, meinen Sie
niche?”

Ich denke an die kleine Schwester, wie sie in der regennassen Dunkelheit den warmen Fuchs
erwiirgt. In seinen aufgerissenen Augen blitzen zwei Lichtpunkte, die Gleichgiiltigkeit der
Natur zerbricht und dahinter schimmert, bleich und sauber wie der aus dem Fleisch
ragende Knochen des Bruders, ein einziger Gedanke. Nichts will sterben.

Ich schlucke die letzte Pommes hinunter und bezahle. Die beiden Alten licheln, sie
erinnern sich an alles, aber wer ich bin, wissen sie nicht. Keine grofSe Geschichte. Ich selber
habe sie vergessen, als ich gehe, um mich mit dem Bestatter zu treffen.

Und wihrend ich einen Sarg fiir meine Mutter aussuche, denke ich an das Brachland, das
meine Kindheit war, aber ich sehe nicht mehr mich im Schnee, sondern die kleine
Schwester, wie sie das wiiste Stiick Erde an den Enden nimmt und zusammenfaltet und

tiber ihren verungliickten Bruder deckt und ich hoffe, dass es nicht zu spit ist.



