
Arkadien

Das Brachland war fort, als ich nach zehn Jahren zurückkam, ummeine Mutter zu
beerdigen.
Die beiden Alten in ihren gelbbefingerten Schürzen sind das Gedächtnis der Stadt, ihr
schmutzig weißer Wagen steht am Rand aller Ereignisse und sie sehen alles. Sie waren schon
alt, als meine Mutter ein Kind war. Sie riechen nach gebratenen Hähnchen und ihre
Gesichter glänzen vor Fett und ihre Münder stehen nicht still, während ich esse.

"Das stimmt", sagen sie, "da war gar nichts. Leere, mitten in der Stadt. Irgendwo lagen noch
ein alte Schienen, aber die führten nirgendwo hin. AmRand standen Bäume, wie eine
Waldinsel und mittendrin wuchs eine Fichte von über hundert Jahren."
"Aber das haben sie erst gemerkt, als sie gefällt war."
"Wenn es wie heute geregnet hat, ist das alles versumpft. Die Erde ist unter den alten
Gleisen so weggeschwemmt worden und das gab tiefe Löcher, wie Fallen. ImWinter hat
sich dan der Schnee darübergelegt und man konnte nichts mehr davon sehen."
"EinMädel ist da mal reingefallen und nicht wieder rausgekommen. Die hat geschrien wie
am Spieß."
"Mit der stimmte irgendwas nicht, die hätte eigentlich in ein Heim gehört, das hat die
Mutter uns mal erzählt. Die hat gern bei uns einen getrunken, während das Mädel wie ein
Pferd da über das Brachland galoppiert ist."
"Wie die geschrien hat! Und die Mutter hat sich nicht vom Fleck gerührt. Wir haben den
Krankenwagen gerufen und die haben sie rausgeholt. Es war nicht viel passiert. Sie haben
ihr den Fuß verbunden und eine Tablette gegeben, damit sie ruhig wird, aber
mitgenommen haben sie sie nicht."
"Einer von den Sanitätern meinte, die Stadt wäre verantwortlich, aber die Mutter hat den
Kopf geschüttelt und sich gewünscht, dass die Verantwortlichen sich einfach raushalten
aus allem."
"Trotzdem ist das Mädel danach ins Heim gekommen. Die Mutter haben wir nur noch
allein gesehen, aber erzählt hat sie nichts mehr."
"Getrunken auch nicht."
"Das war keine große Geschichte, da hat noch keiner gesagt, dass was passieren müsste mit
dem Brachland."
"Bis dann das mit dem Pinscher von der Friseuse war. Die ist mit dem in den Pausen immer
am Rand spazieren gegangen.



Eines Abends ist er ihr abgehauen. Wir konnten den Hund gar nicht sehen, nur sie, in ihren
roten Anorak, wie sie ihm nach hinterhergerannt ist und dann in der Waldinsel
verschwand."
"Wir hatten die Bude schon zu und haben gespült, als wir es heulen hörten. Wir dachten,
das muss der Pinscher sein, aber es war die Friseuse."
"Sie hat uns den toten Hund hingehalten wie eine Katze, die eine tote Maus bringt. Man
konnte genau sehen, wie es ihn erwischt hatte, erst amHinterbeinchen gepackt und dann
einfach reingebissen. Ein ganzes Stück herausgerissen. Wir haben ihn abgenommen und ihn
in Papier gewickelt, dieses Thermopapier für die Hähnchen, irgendwas mussten wir ja
machen."
Auf dem Papier tanzen gebratene Hühner.
"Sie fand das gar nicht schlimm. Sie meinte sogar, da bleibt er schön warm."
"Die Leute aus den Läden drumherum, die es damals noch gab, haben in ihren
Mittagspausen eine Riesengeschichte daraus gemacht. Alle glaubten, da würde einWolf in
demWäldchen leben. Es kamen ein paar Leute von der Stadt und welche vom Tierschutz,
alle angezogen, als ginge es in die Wildnis. Armeehosen mit tausend Taschen und dicke
Rucksäcke dabei. Keiner hat was gefunden. Dann haben sie bei uns halbe Hähnchen
gegessen und sind sich vorgekommen wie Jäger."
"Wir haben ihnen erklärt, dass es keinenWolf gibt. Die Bissspuren waren viel zu klein, das
musste irgendein anderer Hund gewesen sein."
"Danach war erstmal Ruhe."
"Einmal haben ein paar Punks da zelten wollen, aber die haben keine Nacht durchgehalten.
AmMorgen haben wir sie vor unserer Bude gefunden, in die Zelte gewickelt. Die haben
ganz höflich gefragt, ob wir ihnen Cola verkaufen. Die hatten die ganze Nacht kein Auge
zugetan, aber erzählt haben sie nichts."
"Keiner von den Leuten hier ist je da rüber spaziert, nichtmal die Kinder. Das war kein
Abenteuerspielplatz, das war echt. Wüst und leer."
"Aber schön anzusehen. ImWinter ganz weiß und im Frühjahr der getrocknete Schlamm
voll blauer Blümchen und im Sommer die Insel ganz grün, wie ein Urwald. Und imHerbst
so düster, dass einem kalt wurde."
"Wir haben alle immer nur geschaut, ganz weit und lang, bis am Ende ein Abdruck im Kopf
geblieben ist, so eine kleine Leere, die irgendwie wichtig war."
"Nicht so wichtig wie der Sohn eines Stadtrats."
"Der ist da in demWäldchen verunglückt. So stand das jedenfalls in der Zeitung."



"Das war imHerbst, es hat geschüttet und war schon dunkel, die Brache war ganz
schlammig und die Waldinsel sah aus, als würde sie davon schwimmen. Auf einmal sehen
wir, wie ein Stück abbricht und auf uns zu kommt. Das hätte alles sein können. Sogar ein
Wolf. Er kam direkt auf uns zu, wegen demHähnchengeruch, dachten wir und haben
sofort den Grill ausgemacht und wollten die Theke schließen, aber da war der Schatten
schon an der Straße. Es war keinWolf, es war ein Mädchen. Sie hat gezittert, das man die
Zähne klappern hörte. Vielleicht sieben oder acht, so ein kleines, dünnes, das aussah, als
hätte der Regen alles aus ihr herausgewaschen. Sie ist zu uns gekommen und hat stumm
ihre Hände gezeigt, die Handflächen so nach oben, als wollte sie sich entschuldigen. Sie
waren voll Blut. Wir haben beide sofort gedacht, die hat sich die Pulsadern aufgeschnitten.
Als ob ein so kleines Mädchen auf die Idee kommen könnte, sich umzubringen."
"Wir haben sie reingeholt, die Jacke ausgezogen und sie gewaschen, aber sie war nicht
verletzt. Bisschen zerzaust und verkratzt, aber nichts schlimmes. Sie hat alles geduldig über
sich ergehen lassen und dann gefragt, ob wir wohl ihrem Bruder helfen könnten."
"Wir sind mit ihr zu demWäldchen gelaufen. Es war ganz schön weit, wir sind da ja nie
rüber, und die Kleine war erstaunlich schnell. Uns ist schon schlecht gewesen, als wir
endlich an den Bäumen waren. Es war stockfinster, aber die Kleine hatte ein Feuerzeug, das
sie ab und zu anklickte."
"Der Bruder lag unter der Fichte, blass und nass wie seine Schwester, die Augen
geschlossen. Um ihn herum zersplitterte Äste. Er musste beim Klettern aus dem Baum
gestürzt sein, seine Hose war zerrissen und gefleckt, an seinem Schenkel schimmerte etwas.
Dann erlosch die Flamme. Die Kleine klickte es wieder an und wir konnten sehen, dass es
ein Knochen war, der aus dem Fleisch stak, bleich und saubergeregnet. Wieder erlosch die
Flamme, dann flackerte sie wieder auf: neben dem Bruder lag ein Fuchs, die Hinterbeine
eigenartig verdreht, das Maul halb geöffnet, so dass wir die weißen, glänzenden Zähne sehen
konnten."
"Dann wurde es schwarz und die Kleine sagt mit einer ganz kleinen Stimme: Ich hab ihn
umgebracht."
"Sie war ihrem Bruder heimlich zu der Waldinsel gefolgt und hatte ihn dann verloren. Als
sie ihn wiederfand, lag er unter dem Baum und schrie, neben ihm der Fuchs, in seine Seite
verbissen. Das Mädchen warf Steine nach ihm, aber der Fuchs ließ sich nicht verjagen."
"Dem hatte ein Ast das Rückgrat gebrochen, der konnte nicht mehr weg."
"Aber die Kleine dachte, der Fuchs bringt den Bruder um. Und dann hat sie dem Fuchs die
Arme um den Hals gelegt und zugedrückt."



Die beiden Alten schweigen und sehen mich an, als müsste ich etwas sagen. Schnell stopfe
ich mir denMund voll mit faden Pommes.
"Der Junge hat überlebt, aber er konnte nicht mehr richtig laufen. Und weil es die Kinder
vom einem Stadtrat waren , stand sofort in allen Zeitungen, dass so ein Brachland eine
lebensgefährliche Versuchung sei. Innerhalb von einemMonat war es verkauft, als erstes
wurde die Fichte gefällt, dann alle anderen Bäume. Dann kam ein hoher Bretterzaun
drumherum, mit Plakaten darauf: DenMenschen und ihrenWünschen folgen. Hier
entsteht ein neues Arkadien."
"Ein Jahr später wars fertig. Vier Stockwerke, in der Mitte alle offen, so dass du von ganz
oben bis nach ganz unten schauen kannst."
"Oder springen."
"Oder springen. Das konnte er noch. Von ganz oben. Er ist genau vor dem Laden
aufgeschlagen, in dem die Friseuse jetzt arbeitet."
"In der Zeitung werden sie wieder was von Unglück schreiben. Dabei wollte er fallen, auch
damals vom Baum."
"Will es wahrscheinlich immer noch. Denn tot ist er nicht, nur weiß keiner, ob er wieder
aufwacht."
"Das einzige Unglück in der Geschichte ist das vom Fuchs und der Fichte, meinen Sie
nicht?"
Ich denke an die kleine Schwester, wie sie in der regennassen Dunkelheit den warmen Fuchs
erwürgt. In seinen aufgerissenen Augen blitzen zwei Lichtpunkte, die Gleichgültigkeit der
Natur zerbricht und dahinter schimmert, bleich und sauber wie der aus dem Fleisch
ragende Knochen des Bruders, ein einziger Gedanke. Nichts will sterben.
Ich schlucke die letzte Pommes hinunter und bezahle. Die beiden Alten lächeln, sie
erinnern sich an alles, aber wer ich bin, wissen sie nicht. Keine große Geschichte. Ich selber
habe sie vergessen, als ich gehe, ummich mit dem Bestatter zu treffen.
Und während ich einen Sarg für meine Mutter aussuche, denke ich an das Brachland, das
meine Kindheit war, aber ich sehe nicht mehr mich im Schnee, sondern die kleine
Schwester, wie sie das wüste Stück Erde an den Enden nimmt und zusammenfaltet und
über ihren verunglückten Bruder deckt und ich hoffe, dass es nicht zu spät ist.


